Kết với chúng tôi

Xin chào, bạn đang tìm kiếm gì?

Âu Mỹ

Before Sunrise: Ta chờ đợi gì trước lúc bình minh lên?

Một phim ít xung đột, ít cãi vã, chỉ có đối thoại giữa người với người liệu có đáng xem?

Before Sunrise là bộ phim độc lập năm 1995 của đạo diễn Richard Linklater, là nền móng đầu tiên trong bộ ba phim Before vô cùng đặc sắc của nhà làm phim người Mỹ. Giống như bao tác phẩm khác của Richard, Before Sunrise ngập tràn lời thoại giữa các nhân vật, cùng những bước di chuyển phiêu lãng của dàn nhân vật. Tuy có vẻ đơn giản đến mức nhàm chán như vậy, nhưng sau hơn 25 năm ra mắt, đây vẫn là một trong những tác phẩm điện ảnh ấn tượng nhất thuộc thể loại lãng mạn, và cũng là câu chuyện đáng để theo dõi với bất cứ ai. 

Trước lúc bình minh có một ý tưởng vô cùng trẻ trung và phóng khoáng. Trên chuyến tàu đi về Vienna, chàng trai Mỹ Jesse vô tình chạm mặt cô gái Pháp Celine, và họ đã có một buổi trò chuyện thật thân mật. Trước lúc xuống tàu, Jesse nhận ra anh không thể rời đi một mình, nên đã kéo Celine xuống cùng, bất chấp việc cô phải trở lại Paris để tiếp tục con đường học vấn. Và như thế, cặp đôi có đúng một ngày để tìm hiểu, khám phá nửa còn lại, và để trao cho nhau những thương yêu nồng nàn nhất. 

Vi phong cách làm phim đặc trưng của Richard Linklater không bao hàm những phân cảnh cháy nổ hoành tráng, cũng không có những giây phút đầy kịch tính bóp nghẹt trái tim người xem, nên ông chỉ có một cách duy nhất để thu hút khán giả vào câu chuyện của mình. 

Đó là thông qua những lời thoại

Thật kỳ diệu, khi Before Sunrise đã mang đến cho chúng ta nhiều hơn thế. Xuyên suốt chiều dài phim, khán giả chỉ được nghe Jesse hỏi, rồi Celine đáp, và ngược lại, cùng lắm là có thêm những câu nói phụ họa của dàn nhân vật ngoại lai, nhưng tất nhiên là không đáng kể. Song, khó ai có thể dứt ra khỏi những cuộc đối thoại ấy, bởi vì chúng quá tình, quá đẹp, và quá đỗi ngọt ngào. Không phải những lời thì thầm ngọt ngào, sến rện đến rập khuôn, cũng chẳng phải bài học triết lý giáo điều; những lời nói của cặp nhân vật chính chỉ đơn giản là suy nghĩ của họ về quá khứ, về cuộc đời, và về nhau. 

Anh không biết nữa, chắc là anh phải chấp nhận sự thật rằng đường đời của mình vốn dĩ đã là trắc trở. Em biết đấy, khi nghĩ thế rồi, có thể anh sẽ không phát rồ vì nó nữa, và sẽ tận hưởng khi những điều tốt đẹp tới. 

Jesse

Tất nhiên, vì là suy nghĩ cá nhân, nên Celine và Jesse khó có thể tránh khỏi sai sót, nhưng chính vì thế mà chúng ta lại càng thấu hiểu và dễ đồng cảm với hành trình của họ hơn. Chỉ qua hơn 10 phút phim chiếu, khán giả đã được biết Jesse là một cậu trai trẻ ngọt ngào, nhiệt tình, hăng hái nhưng cũng đầy non dại và hoài nghi; còn Celine lại là cô nàng với trái tim chất chứa nỗi lo âu, song cũng vô cùng độc lập và mạnh mẽ. Hai con người với tính cách gần như đối nghịch như thế, lại hòa quyện đến nao lòng giữa vùng đất xa lạ, chỉ bằng những lời nói với nhau. 

Được biết, những câu thoại trong phim đều do cặp đôi diễn viên chính, là Ethan Hawke và Julie Delpy tự tay viết nên. Chính vì thế, chúng thấm đượm những chiêm nghiệm và suy tư tuổi thanh niên của cả hai, và vì thế lại càng khiến khán giả thêm xuýt xoa. Có ai lại chưa từng lo lắng về tương lai của bản thân, chưa từng giận dữ về chuyện tình ngốc xít thời còn trẻ, hay chưa từng ấp úng, chẳng nói nên lời trước hình bóng thân thương cơ chứ? 

Không ngoa khi nói những lời thoại trong Before Sunrise là liều thuốc đúng nghĩa cho những trái tim tổn thương. Các bạn sẽ không phải nghe những câu kiểu: “Anh sẽ bên em mãi mãi.” hay “Tình yêu đôi ta là bất diệt” đâu, mà là những lời thú nhận thật vội, nhưng xuất phát từ tận đáy lòng về chuyện lứa đôi. Celine và Jesse, họ thực sự tin vào tình yêu, nhưng không đưa mắt nhìn một cách mù quáng, mà tự vực bản thân dậy sau đổ vỡ, để rồi tự nói với mình rằng phía trước là bình minh, là ánh nắng thật trong trẻo và ấm áp. 

Nếu thế giới này có bất cứ loại phép thuật nào, thì nó hẳn là chất chứa trong nỗ lực thấu hiểu, chia sẻ điều gì đó. Em biết… biết điều này gần như là bất khả thi mà… Nhưng ai quan tâm chứ? Cứ cố gắng thôi, rồi sẽ tìm ra câu trả lời.

Celine

Từ sâu thẳm trong tim, mình cảm thấy rằng mối quan hệ giữa Jesse và Celine là một trong những chuyện tình thực tế nhất trên màn ảnh. Dù họ chỉ được bên nhau có một ngày ngắn ngủi, nhưng không vì thế mà cả hai cho qua những xung đột. Thậm chí, họ còn sẵn sàng thể hiện nó một cách bản nguyên nhất, để cả hai có thể thực sự hòa vào nhau, ôm trọn lấy nửa còn lại trong vài tiếng ngắn ngủi trước mắt. 

Hai người cũng chẳng cần vồ vập, quấn quýt mê say bên người kia, dù họ còn tràn đầy nhựa sống tuổi trẻ. Jesse và Celine đến bên nhau bằng cái nhìn chan chứa yêu thương, bằng cái vuốt tóc chưa kịp chớm, và bằng nụ hôn nồng nàn như thể họ không thể sống nổi nếu thiếu đi lần chạm môi ấy. Tình cảm hai người được nuôi nấng, phát triển qua từng giây họ đi bên nhau, và đó là điều khiến chúng ta chẳng thể rời mắt. Suy cho cùng, đâu ai muốn từ chối theo dõi một chuyện tình đẹp đến thế, phải không? 

Chẳng phải mọi thứ ta làm trong đời là để được yêu thương thêm một chút sao?

Celine

Tuy nhiên, hội ngộ nào rồi cũng đến lúc phải chia ly. Chúng ta chẳng thể nào thoát khỏi quy luật đó, Jesse và Celine cũng vậy. Với mình, đó cũng là một thông điệp mà Richard Linklater đã truyền tải thành công qua Before Sunrise. Xem phim, chúng ta chẳng thể nào ngó lơ trước từng bước chân của cặp đôi, nhưng xen lẫn trong sự ủng hộ đó, vẫn là nỗi buồn man mác về giây phút chia ly, về khoảnh khắc mà nam và nữ chính buộc phải rẽ lối về cuộc sống của riêng mình. Hai thái cực đối lập ấy, cứ thi nhau bủa vây lấy suy nghĩ mình suốt khoảng thời gian phim chiếu, để rồi đến khi dòng credit đã hiện lên, lòng mình vẫn rạo rực những nỗi niềm. Hân hoan có, hài lòng có (Làm sao mà không được, vì Jesse và Celine đã có khoảng thời gian đẹp thế cơ mà), nhưng tiếc nuối và lắng lo cũng có, bởi ai mà biết được ngày mai sẽ ra sao? Ai mà biết được người mình yêu ngày ấy, liệu có còn vẹn nguyên dòng cảm xúc ban đầu? 

Nhưng, nếu mở rộng mắt nhìn một chút, ta sẽ thấy góc nhìn như thế chỉ là bước đệm cho một chiêm nghiệm nữa của đạo diễn, đó là tinh thần của tuổi trẻ. 

Jesse chủ động mời Celine xuống tàu, Celine cũng chủ động gác lại một khoảng thời gian để theo bước Jesse. Họ luôn chủ động làm mọi thứ, cố gắng vượt qua những trở ngại để có những giây phút ở cạnh nhau. Cả hai đều đã sống hết mình với những gì họ có, tất nhiên là cũng có đắn đo, nghi hoặc, nhưng trong mắt hai người, từng thời khắc đi qua đều đáng trân quý. Với mình, đó mới là thông điệp mạnh mẽ nhất của tác phẩm này. Khi ta còn trẻ, ta cần phải tự do, sẵn sàng làm những điều mình muốn, phải vượt qua những rào cản trong tâm tưởng của bản thân để hướng về phía trước, vì ở đằng xa kia, có thật nhiều thứ đang chờ đón và vẫy gọi. Ở đằng xa kia, bình minh đang dần hé rạng, mở ra chân trời mới với biết bao lựa chọn, vậy thì tại sao ta phải chần chừ chùn bước? 

Anh cảm thấy mình như đang sống trong một giấc mơ.

Jesse

Suy cho cùng, Before Sunrise sẽ không thể thành công đến thế, nếu thiếu đi màn trình diễn ăn ý đến nức lòng của Ethan Hawke và Julie Delpy. Họ đã thật sự sống với vai diễn này, đã thật sự yêu nhau trong 1 giờ 40 phút phim chiếu. Đến chính Julie còn phải thừa nhận cô đã “đổ” Ethan khi quay cảnh máy hát ngọt ngào nọ.

Trong một câu chuyện ít kịch tính, ít xung đột như thế này, diễn xuất là vô cùng quan trọng, bởi nó sẽ là nhân tố chủ chốt (bên cạnh lời thoại) đưa khán giả vào câu chuyện. Và mình tin là không ai làm tốt hơn Julie và Ethan trong khía cạnh này. Ở ngoài đời, chưa chắc người ta đã nồng nàn, đã đắm say, đã thổn thức đến thế. 

Richard Linklater viết kịch bản phim dựa trên những trải nghiệm của ông với một cô gái lạ vào một đêm thật tình cờ. Mãi sau này, ông mới biết cô gái kia đã qua đời vì tai nạn giao thông, không lâu trước khi bộ phim khởi chiếu. Celine và Jesse có thể có nhau về sau, nhưng đạo diễn và nàng thơ một đêm của ông thì mãi mãi tách rời, chỉ còn có thể nhớ về nửa kia như những mảnh kí ức chắp vá mà thôi… 

Và điều đó càng khiến mình thêm yêu tác phẩm này. 

Quảng cáo

Mới Nhất

Movies

Patrick Wilson, diễn viên thủ vai chính trong loạt phim kinh dị đình đám Insidious, sắp tới sẽ bước ra phía sau camera để...

Tin Tức

David Guillod, nhà sản xuất của nhiều tựa phim lớn tại Hollywood như Extraction và Atomic Blonde, mới đây đã bị bắt bởi Cảnh...

Bình Luận

Ra đời đúng 2 năm sau The Haunting of Hill House – một series kinh dị gần như là hoàn hảo về tất cả...

Tin Tức

'Khi tôi nói 'Tạ ơn Chúa', đã có những người định vỗ tay rồi lại rút lại, khi họ nhận ra rằng điều này...

Tin Tức

Tôi thấy thực sự quan trọng để khán giả có thể hình dung được Batwoman là người Da đen mà chỉ cần nhìn qua...

Âu Mỹ

Quá trình luyện tập của Keanu Reeves để trở thành một trong những sát thủ đáng sợ nhất màn bạc

Có Thể Bạn Quan Tâm

Movies

Bom tấn triệu đô của Disney, Mulan, vừa ra mắt khán giả trên Disney+ cuối tuần qua, đồng thời cũng chuẩn bị ra rạp...

Âu Mỹ

Mới đây, nhà sản xuất phim The Boys đã lên tiếng xác nhận ngày ra mắt mùa phim thứ hai.

Âu Mỹ

Nam tài tử người Canada gốc Lebanon luôn rất được mến mộ và tôn trọng không chỉ trên màn ảnh mà còn ở ngoài...

Âu Mỹ

Nhận được số điểm rất đáng ngưỡng mộ là 8.7/10 từ IMDb và 94% đánh giá tích cực từ khán giả theo khảo sát...

Copyright © 2020 Phê Phim